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PRESENCIA DE LO CINEMATOGRÁFICO EN DOS REVISTAS DE VANGUARDIA: 
LOS CASOS DE KLAXON (BRASIL) Y MARTÍN FIERRO (ARGENTINA) 
 
Por Miriam Viviana Gárate 





El trabajo examina algunas características del discurso sobre lo cinematográfico, legibles en dos 
publicaciones consideradas emblemáticas de las vanguardias paulista (Klaxon) y rioplatense (Martín 
Fierro). Los principales tópicos abordados son los siguientes: rasgos diferenciales cine/teatro; papel 
del letrero y de la palabra escrita en el lenguaje fílmico; relaciones cine/moral o comportamiento 
social; cine y público espectador. 




CINEMATOGRAPHIC PRESENCE IN TWO JOURNALS OF AVANT-GARDE: 
THE CASES OF KLAXON (BRAZIL) AND MARTÍN FIERRO (ARGENTINA) 
 
ABSTRACT 
This text analyses some features of cinematographic discourse in two emblematic journals of avant-
garde movement – one of them published in S. Paulo (Klaxon); the other one in the Rio de la Plata 
region (Martín Fierro). The major themes addressed are: differential aspects between movies and 
theater; the role of subtitles and written language in cinematographic language; relation between 
cinema/moral or social behavior; cinema and spectators. 
Key words: Avant-garde; Argentina/Brazil; Cinematographic language. 
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I 
Como se sabe, la invención del cinematógrafo y su rápida transformación en instrumento de un tipo 
espectáculo exitoso, el cine, suscitó inicialmente reacciones encontradas. Por un lado marcó un 
entusiasmo general en lo que atañe al dispositivo “en sí”, vale decir, al desarrollo de una tecnología 
moderna que ratificaba los poderes de la ciencia, del progreso y cuya “alma”, la reproducción del 
movimiento, se encuentra en sintonía con una época de cambios acelerados. Por otro, desconfianza 
de no pocos ante lo que se reveló de inmediato como su régimen de explotación más promisorio 
(atracción de ferias, cafés o salas temporarias de exhibición en sus inicios) puesto que la 
cinematografía nace indeleblemente marcada por su relación con las masas en lo que respecta al 
consumo y desarrolla tempranamente estrechos vínculos con el mercado. En fin, polémica en lo que 
concierne a la especificidad del nuevo vehículo, sus potencialidades, sus usos, sus eventuales 
apropiaciones “estéticas.”1 El horizonte que delinea ese conjunto de reacciones hace del cine un 
objeto problemático, recurrentemente sometido a indagación durante las primeras décadas del siglo 
veinte: ¿mero entretenimiento popular o creación?; ¿vil mercancía, “séptimo arte” o ambas cosas a 
la vez?, ¿producto pasible de qué tipo de utilizaciones? ¿moralizantes, educativas, estéticas?, 
¿lenguaje sometido a los parámetros de prácticas preexistentes o invención de un código inédito, 
peculiar? 
En líneas generales, al finalizar la primera Gran Guerra no pocas de esas cuestiones han 
encontrado algunas respuestas en la práctica: la industria holywoodiana ha sentado sus bases. Los 
principales géneros, tanto ficcionales como no ficcionales (melodrama, comedia, western, 
reconstitución histórica, documental, actualidades, etc.) están consolidados. Griffith y otros ya han 
provisto al relato cinematográfico de sus principales procedimientos (primer plano, secuencias 
paralelas alternadas, entre otros)2 El cine europeo, en especial el francés, ya se ha lanzado a una 
dudosa tarea de “ennoblecimiento” dada por la incorporación de actores teatrales reconocidos, la 
adaptación de “grandes clásicos” literarios (lo cual no excluye folletines de estruendoso éxito como 
Fantômas, ulteriormente reivindicado por los surrealistas) y en breve ensayará alternativas 
experimentales de vanguardia. Los nórdicos han dado lo mejor de sí y han emigrado a Alemania o a 
Estados Unidos donde continúan produciendo. La filmografía rusa está en marcha y, en lo material, 
el cine ha demostrado ser un excelente negocio y han surgido varias de las productoras más 
importantes. Las grandes salas, con capacidad para un número elevado de espectadores, 
confortables y a menudo incluso “lujosas”, han sido o están siendo inauguradas. Los diarios y las 
revistas han incorporado a sus páginas propaganda, sinopsis de los estrenos mensuales, alguna 
crítica. No obstante, la discusión no ha hecho más que comenzar y, si se exceptúa la labor pionera 
de Riccioto Canudo iniciada alrededor de 1911, será precisamente entre finales de años diez y 
finales de los veinte cuando se desarrollará el grueso de las polémicas y reflexiones teóricas en 
torno del cine. 
A su manera, la intelectualidad latinoamericana se hizo eco de ese conjunto de cuestiones 
participando del debate, a través de reseñas, comentarios o artículos impresos en diarios y revistas 
de diversa índole.3 
El presente trabajo pretende examinar algunas características del discurso sobre lo 
cinematográfico, legibles en las páginas de dos publicaciones consideradas emblemáticas de las 
vanguardias paulista (Klaxon) y rioplatense (Martín Fierro). Evidentemente, el cine estuvo lejos de 
constituir un patrimonio exclusivo de esas publicaciones no sólo en lo que atañe al contexto 
vanguardista sino, inclusive, al período previo y contemporáneo (aunque exterior) al mismo. Basta 
recordar en este sentido el vivo interés por el cine de dos intelectuales igualmente execrados por la 
“nueva sensibilidad”, si bien modernos en varios aspectos: Monteiro Lobato y Horacio Quiroga. 
No obstante, la común misión de “puesta al día” reivindicada por klaxonistas y 
martinfierristas en las más diversas esferas (subrayemos que se trata en ambos casos de periódicos 
“de arte”, vale decir, no circunscritos a la literatura sino intencionalmente abiertos a expresiones 
de orden plástico, teatral, musical, arquitectónico, etcétera.) autoriza un enfoque comparativo de 
                                                 
1
 Para un acercamiento al tema continúan siendo insoslayables los clásicos de George Sadoul (Historia del cine mundial 
desde los orígenes a nuestros días. México, Siglo XXI, 1987) y de Jean Mitry (Histoire du cinéma. Paris, PUF, 1967, vol I, II 
y III en especial) 
2
 Cf. Brunetta, Gian Piero. Nacimiento del relato cinematográfico. Madrid, Cátedra, 1993. 
3
 Para un acercamiento simultáneamente panorámico y selectivo a esa producción cfr.. Borge, Jason.  Avances de Hollywood. 
Crítica cinematográfica en Latinoamérica, 1915-1945. Rosario, Beatriz Viterbo, 2005. 
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esa práctica capital para la cultura del siglo veinte y, desde varios puntos de vista, tan influida por 
las otras artes como influyente en relación con ellas. 
Comencemos por una recapitulación de lo obvio, vale decir, de los lugares comunes que 
señalan una misma vocación de sintonía con lo “actual”, lo cual se traduce de forma elocuente en 
un conjunto de actitudes, prácticas, gestos, objetos, invocados en ambos manifiestos como cifras 
del presente y a los cuales se contrapone la colección correlativa de lo obsoleto, lo fosilizado, lo 
que se debe aniquilar (sabemos, no obstante, que en ambos casos, más allá de cierta 
espectacularización beligerante4 inherente al género, estamos lejos de posicionarnos en posturas 
radicales). Del lado de lo común, pues, la conciencia martinfierrista de ser partícipe de “una nueva 
sensibilidad”, la necesidad de “una nueva comprensión”, de “nuevos medios de expresión”, de un 
“acento contemporáneo”; un repertorio de objetos e imágenes que opone “el transatlántico 
moderno” al “palacio renacentista”, el “Hispano-suiza” a “la silla de manos de la época de Luis 
XV”, que exalta el “baúl Innovation, el marconigrama, la rotativa”. En cuanto a Klaxon, y 
postulando un horizonte análogo, la reivindicación de la “vida”, del “presente”, de lo “actual” -“a 
grande lei da novidade”-, la “obra de arte” como “lente transformadora e mesmo deformadora da 
natureza”, el “progresso”, los “edificios de cimento armado” que sustituyen al “campanile”, pero 
en especial, el “cinematógrafo”, “a criação mais representativa de nossa época”, creación de la 
cual “é preciso observar (lhe) a lição”. Asimismo, y remitiendo otra vez a dicho ámbito, “Pérola 
White”, “preferível a Sarah Bernhardt”, puesto que “Sarah é tragédia, romantismo sentimental e 
technico. Pérola é racioccinio, instrução, esporte, rapidez, alegria, vida. Sarah Bernhardt = seculo 
19. Pérola White= seculo 20”. Así, la era preconizada es la “era dos 8 Batutas, do Jazz-Band, de 
Chicharrão, de Charlito, de Mutt & Jeff”. Como se ve, pese a la idéntica pulsión de agiornamento 
esa pulsión no se expresa, en los dos casos, a través de la misma iconografía. Y en la iconografía de 
Klaxon el cine comparece desde el principio en primer plano: Pérola White, Mutt & Jeff, Charlito, 
figura omnipresente en los escasos ejemplares de Klaxon que vieron la luz. Desde este punto de 
vista, el propio grado de concentración o de dispersión, bien como de periodicidad del tema 
cinematográfico podrían tomarse por indicio de una diferencia de énfasis, de grados de interés: 
exceptuando un único número, todos los restantes de la publicación paulista (siete de un total de 
ocho) traen al menos un texto sobre cine, a veces dos, en un espacio concebido como sección 
específica y regular. No obstante su brevedad; en el caso de Martín Fierro, sobre un total de 
cuarenta y cinco números sólo cinco incluyen críticas, ensayos o traducciones (todas ellas francesas) 
referentes al tema (cabe señalar que un único número, el cuarenta, congrega un alto porcentaje de 
dicho material constituyendo una suerte de dossier)5. Partiendo de este horizonte que expresa, en 
los propios manifiestos, una sensibilidad diferenciada, enfoquemos ahora los rasgos convergentes de 




Como ya se dijo, hacia los años veinte el cuestionamiento acerca de la legitimidad del cine 
ha sido “superado”, al menos en lo que tuvo de más reactivo, reaccionario y conservador en las 
                                                 
4
 Para un análisis pormenorizado del manifiesto como género discursivo y sus manifestaciones em Latinoamérica cfr. Gelado, 
Viviana. Poéticas da transgressão. Vanguarda e cultura popular nos anos 20 na América Latina. Rio de Janeiro: 7Letras; São 
Carlos, EdUFSCAR, 2006, pp. 37-62. 
5
 Detallo el material referente a cada una de las revistas examinadas. En  los ocho números de Klaxon editados entre mayo de 
1922 y enero de 1923 se publicaron: cuatro notas críticas (sobre Do Rio a São Paulo para casar –filme brasilero; sobre The 
Kid, de Charles Chaplin (ambas en el N 2); sobre O garoto -o sea el mismo filme anterior (N 5, nota firmada por Mário de 
Andrade) y sobre Esposas ingênuas, de Eric Von Stronheim (N 7); cuatro ensayos teórico-críticos: O homenzinho que não 
pensou (de Mario de Andrade) y  Uma lição de Carlito (N 3), dos artículos sin título publicados en la sección Cinema (N 6 y 
7 respectivamente); dos textos literarios de tema cinematográfico: Kine-Kosmos, texto en prosa firmado con el peudónimo 
May Caprice, generalmente atribuido a Oswald de Andrade (N 1), Cinema de arrabalde, poesía de Ribeiro Couto (N 6) 
En los cuarenta y cinco números de Martín Fierro editados entre feberero de 1924 y noviembre de 1927, se publicaron a su 
vez: tres notas críticas - dos de las cuales, sobre La rueda, de Abel Gance y El camino de la belleza -filme alemán- 
respectivamente (N 22 y 25); la terceira, sobre La bestia del mar –N 27-8); tres ensayos, todos de autoría de Leopoldo 
Hurtado: Por el obscuro (N 23), Celuloide (N 25), Europa y América (N 40); cuatro ensayos traducidos del francés: 
Nacimiento del cine, de León Moussinac (síntesis de las ideas del libro homónimo, Naissance du cinéma, publicado en 1925), 
Veinte mil imágenes por segundo, de Émile Vuillermoz. (extraído de Paris N 1), Los esfuerzos del cinematórgrafo hacia el 
arte, escrito por Marcelle Auclair especialmente para Martín Fierro, Música y cine, de Leonel Laundry (extraído de La revue 
musical, de  febrero de 1927). Las cuatro traducciones aparecieron en el N 40. 
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instancias iniciales del debate (desde luego que esto no significa la ausencia de vestigios de esa 
discusión primera hasta bien avanzada la década). Sin embargo, el propio desarrollo de la industria 
cinematográfica ha propiciado un “desplazamiento” de la discusión, que continúa por otras vías, y 
que se expresa de manera sintética en el siguiente trecho de uno de los artículos de Klaxon: “A 
cinematografia é uma arte. Ninguém mais, sensato, discute isso. As empresas produtoras de fita é 
que não se incomodam em produzir obras de arte, mas objetos de prazer mais ou menos discutível 
que atráiam o maior número de basbaques possível. A cinematografia é uma obra de arte que possui 
poucas obras de arte.” (Cinema, Klaxon N 6, p. 14, 15/10/22) 
De hecho, si la novedad del vehículo nortea un conjunto de discusiones acerca de la 
“especificidad” de este “arte de las sombras” y sus vínculos con los lenguajes o artes preexistentes, 
el carácter empresarial del cine (un rasgo insoslayable e infinitamente más patente que en otras 
prácticas), conduce en línea recta a la discusión sobre las relaciones entre ese arte y el mercado, 
problema que a su vez adquiere de inmediato la forma de una discusión en torno al público, 
“sombra” no menos decisiva para los jóvenes de la vanguardia que las que se proyectan en la tela. 
¿Qué características posee o debería poseer, entonces, este arte (en potencia) que ha 
producido pocas obras de arte (en acto)? La afirmación de la cualidad específicamente cinética del 
lenguaje fílmico, su condición de arte dinámico que tiende a sustituir en el devenir histórico a las 
artes “estáticas”, enlaza en un mismo ideario a klaxonistas, martinfierristas y a ambos con los 
intelectuales europeos que, de Canudo a Epstein (leídos por Mario de Andrade) o Delluc y Moussinac 
(el último, traducido y publicado en las páginas de Martín Fierro) venían postulando y continuarán 
haciéndolo esa vocación consubstancial a la imagen cinematográfica. Cito: 
 
“O cinema realiza a vida no que esta apresenta de movimento e simultaneidade visual” 
(Cinema, Klaxon N 6, 15/10/22) 
“El cine es la primera de las artes cinemáticas. Quiero decir que, en un porvenir más o menos 
cercano, ya no será el único. Porque las artes cinemáticas reemplazarán poco a poco a las 
artes estáticas. El prestigio de las plásticas fijas disminuye. No negamos la evidencia. El 
hombre moderno aspira a una conciencia más absoluta de su participación al movimiento. Se 
rezaga cada vez menos a las formas inmóviles de la naturaleza. El vapor y la electricidad le 
han proporcionado los medios necesarios para buscar esa armonía activa y semoviente que le 
procura cada vez más satisfacciones de orden estético. El siglo XX, siglo de la mecánica, ha 
descubierto lógicamente la primera de las artes del movimiento” (Moussinac, Léon 
“Nascimiento del cine”, Martín Fierro N 40, 04/1927) 
“Hasta ahora no se ha intentado una estética cinematográfica que tenga su punto de partida 
en lo que podríamos llamar el dinamismo puro; y su necesidad se pone de manifiesto cuando 
pensamos lo difícil que es obtener una crítica exenta por completo de toda incidencia 
sentimental” (Leopoldo Hurtado; “Europa y América”, Martín Fierro N 40, 04/1927) 
 
La versión extrema de esta concepción fílmico-cinética conduce, como se sabe, a una 
ruptura con el régimen de ilusión “realista” y con lo narrativo, postura radical de la que no se 
encuentran ecos de adhesión en ninguna de las dos publicaciones.6 Lo que prevalece en ambas, de 
hecho, es una concepción en la que sin abandonar la representación, ni la dimensión narrativa, se 
busca alcanzar una “orquestación de imágenes” o “sinfonía plástica” peculiar, para cuyo logro 
ritmo, expresividad y fotogenia7 de las imágenes resultan decisivos. Esto supone, entre otras cosas, 
no obstante el paradójico recurso permanente de metáforas de tenor pictórico y sobre todo 
musical, independizar al cine de su sujeción a otros códigos y convenciones artísticas, 
                                                 
6Cabe señalar, no obstante, que el ensayo de Marcelle Auclaire traducido y publicado en Martín Fierro (N 40) se refiere a 
esta tendencia, en la cual incluye el cine cubista alemán y, en menor medida, la estética preconizada por algunos críticos 
franceses como Maurois y Prévost. 
7
 El concepto de fotogenia, oriundo de la fotografía, es reformulado por algunos teóricos del cine, en primer lugar, por 
Riccioto Canudo, pero asimismo por Moussinac y Delluc. Sostiene Ismail Xavier en Sétima arte: um culto moderno (São 
Paulo, Perpsectiva, 1978): “Guido Aristarco y los propios franceses contemporáneos de Canudo son unánimes al atribuirle la 
génesis de la nueva acepción que adquiere la palabra, como “valor esencial” del cine. Este valor esencial definiría el carácter 
propio de la imagen cinematográfica, su originalidad y su fuerza. Ella y solamente ella puede ser llamada fotogénica. Por este 
atributo, ella se define y se destaca, dado que la fotogenia no es una propiedad naturalmente visible en las cosas. Un rostro no 
es fotogénico, ni puede serlo un paisaje; la fotogenia estará en la imagen (luminosa) de ese rostro o de ese paisaje proyectado 
en la pantalla. Por lo tanto, la fotogenia es algo que se agrega a la imagen de las cosas por obra de su registro y proyección 
cinematográfica, por obra de un “sabio tratamiento por la luz” (Canudo)”(p. 93, traducción mía) 
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particularmente del teatro (confundido a veces con lo literario), bien como de lo escrito. Despuntan 
así dos cuestiones de orden técnico recurrentes en el material examinado: por una parte, la 
importancia concedida al cuerpo, a lo fisonómico, a lo gestual, en cuanto vehículo de una “nueva 
expresividad” decididamente alejada del código de actuación teatral (la discordia entre lo fílmico y 
lo dramático es un lugar común de la reflexión cinematográfica que viene desarrollándose desde 
mediados de los años diez pero que continúa vigente durante la década posterior); por otra parte, 
la del papel de lo escrito en lo fílmico. 
Cito en primer lugar un recorte del artículo de Klaxon ya referido en el que ambas 
cuestiones aparecen íntimamente imbricadas: 
 
O cinema realiza a vida no que esta apresenta de movimento e simultaneidade visual. 
Diferencia-se pois muito do teatro em cuja base está a observação subjectiva e a palabra. O 
cinema é mudo. E quanto mais prescindir da palabra escrita mais se confinará ao seu papel e 
aos seus meios de construção artística. Segue-se dai que tanto mais cinemática será a obra de 
arte cinematográfica quanto mais se livrar da palabra que é grafia imóvel. As cenas, por sí, 
debem possuir a clareza demonstrativa da ação; e esta, por si, revelar todas as minúcias dos 
caracteres e o dinamismo trágico do facto sem que o artista criador se sirva de palavras que 
esclareçam o espectador. A fita que além da indicação inicial das personagens não tivesse 
mais dizer elucidativo nenhum, seria eminentemente artística e, ao menos nesse sentido, 
uma obra prima (N 5) 
 
El argentino Leopoldo Hurtado, a su vez, sostiene en “Celuloide”: 
 
El novelista puede –no debe, pero puede- suspender la acción en un momento dado y 
detenerse a extraer de los hechos el jugo edificante. El cine no, porque no tiene otro recurso 
que el letrero. El letrero, que obliga a detener la máquina para que la gente lea, constituye 
siempre una alteración del ritmo y es lo más opuesto que se pueda concebir a la índole 
cineística, (Martín Fierro N 35, noviembre de 1926) 
 
Por último, un pasaje de la crítica sobre Esposas ingenuas, de Von Stronheim, publicada en 
Klaxon: 
 
È interessante observar-se também os dizeres bastante originaes e syntheticos. Von Stronheim 
acabou com os palavrórios que quebram a unidade da ação. Palavras soltas. Sugestões 
simples. É um passo a mais para a supressão dos dizeres. Um filme que passou ha pouco por 
um cinema da capital, monstrou-nos já a inutilidade dos letreros. É de esperar que as fabricas 
façam outras tentativas nesse sentido. (Cinema, N 7, 16, 30/11/22) 
 
Se enuncia así uno de los imperativos que habrá de dominar cierta estética fílmica del 
período mudo: el de la autosuficiencia y plenitud significante de una imagen que no sólo no necesita 
de la prótesis representada por el letrero, sino que lo rechaza por ser incompatible con su propia 
legalidad, con el grafismo y la dinámica del movimiento. 
En lo que atañe a la nueva expresividad, considerada casi un sinónimo de lenguaje 
cinematográfico tout court, cabe recuperar una vez más la antinomia Sara Bernhardt/Pérola White 
del manifiesto klaxonista, contrapunto que se despliega siguiendo la misma lógica –pero ahora desde 
el interior mismo de la esfera cinematográfica -, en un artículo de Leopoldo Hurtado, fechado en 
1927, en el cual se evalúan virtudes y defectos de dos linajes interpretativos partiendo del análisis 
de El pozo de Jacob, co-producción protagonizada por actores de uno y otro lado del Atlántico. De 
acuerdo con Hurtado, el “secreto” de la expresión cinematográfica adecuada consiste: “en dotar al 
gesto humano de un contenido dramático” haciendo que la “emoción nazca del libre juego de las 
formas en el espacio”. Es en función de ese parámetro que el crítico coteja la actuación de 
norteamericanos y europeos, cotejo del cual resultan dos políticas de actuación nítidamente 
diferenciadas. La protagonista, “una americana escultural, revela gracia de movimientos, 
adecuación en los gestos”, “sentido vital del movimiento”, generando un “encanto que podríamos 
definir como emoción cinemática” - pero su “capacidad dramática es poco menos que nula”, su 
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“gesticulación es falsa, su inercia facial, llega a lo hemipléjico.” El actor europeo en cambio, “es un 
cuerpo que se desplaza, dotado exteriormente de movimiento”, “sus ademanes nos chocan porque 
nunca concuerdan con el ritmo vital del momento”. (“Pues cada instante tiene su gesto: no es 
posible ponerse en la actitud del pensador de Rodin ante un ómnibus que viene a toda velocidad”) 
Sin embargo, 
 
[A]l examinar el rostro cuánta vida interior! El alma se asoma literalmente por los ojos […] 
Tenemos que agujerear la forma, abstraer el movimiento visible, para dar con la escencia, 
con aquello que debió ser inmediatamente intuible. El movimiento ya no es todo en sí, como 
en el primer caso; su expresión requiere otros componentes sentimentales. Lo expresado 
supera, trasciende las posibilidades expresivas del movimiento puro...” 
 
Conclusión: “para la americana el alma es lo que se ve”; “para el europeo el alma es la 
resultante de la sugestión que su agente –los ojos- produce en el espectador”, es algo que no se 
expresa por sí mismo sino que “requiere la colaboración” del público. Estas dos prácticas artísticas 
no atañen exclusivamente a la actuación sino que son representativas del cine practicado por unos y 
otros en su totalidad. 
En líneas generales, el cine norteamericano pertenece a la categoría de lo “puramente 
dinámico”, lo cual posee indiscutibles ventajas (“han sido los primeros en comprender la necesidad 
de independizar el cine de toda tutela teatral y literaria; han adivinado que el movimiento de las 
formas tenía significación propia...”) pero también implica límites.8 Se plantea así una suerte de 
reiterado dilema en el cual Hurtado hace pesar el fiel de la balanza a favor de los europeos. En 
efecto, 
 
Los americanos han llevado al cine el movimiento libre, gozoso de sí mismo, exuberante de 
salud animal; nos han puesto ante los ojos una humanidad joven, sana, atlética, dotada de 
alegría dionisíaca, de una euforia contagiosa; pero al mismo tiempo vulgar, chata, llena de 
satisfacciones bovinas, para usar el término de un crítico yanqui. Su arte es un arte burgués, 
en el único sentido de la palabra, hecho a medida para la burguesía, esto es, para la clase de 
hombres en los cuales preponderan las funciones somáticas. 
Frente a ello se levanta el cine europeo, que, como ya vimos, diluía en el movimiento de las 
formas cantidades variables de substancia espiritual. Esto presupone un sentido artístico 
delicadísimo para no caer en los defectos del cine primitivo. Pero Europa ha comprendido la 
lección de América. Ha entendido que el cine es un arte autónomo y no una nueva manera de 
hacer literatura. No le basta la ingenuidad mediocre de la producción americana; busca, 
penosamente una síntesis entre el nuevo medio de expresión y lo eternamente humano que 
debe ser su contenido.”(“Europa y América”, Martín Fierro, N 40, abril de 1927) 
 
Si la dicotomía Sara Bernhardt/Pérola White sintetiza cierto orden de problemas examinados 
con pormenores cinco años más tarde por el martinfierrista Hurtado (tradición interpretativa 
dramática/expresividad cinematográfica, Europa/América), los reiterados encomios klaxonistas a la 
figura de Carlitos (el europeo que cruzó el Atlántico en dirección a América) deben vincularse con el 
equilibrio alcanzado por éste entre gestualidad y significación dramática, movimiento y afecto, a 
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una plasticidad depurada “esteticismos” postizos,9pero de gran eficacia estética, a un arte que 
excepcionalmente logró satisfacer tanto a la vanguardia como al “vulgo”- confluencia rara a juzgar 
por las referencias al (mal) gusto de los espectadores diseminadas en ambas revistas. (Asimismo, 
lugar de un no menos raro disenso en relación con las voces “autorizadas” de la vanguardia 
europea, que cobra forma en el artículo Mario de Andrade sobre O garoto/The kid, una réplica, en 




¿Qué forma y funciones tienen las películas destinadas a ese público dado a los placeres 
“bovinos,” que llena las butacas no sólo de los cines norteamericanos de la época, sino también 
paulistas y porteños? ¿Qué tipo de expectativa satisfacen? ¿Cuáles son las preferencias de esos 
espectadores? Otro artículo de Klaxon, publicado en los números ocho y nueve, puede servirnos para 
establecer las coordenadas de esta cuestión, solidaria con respecto a las anteriores: 
 
“O cinema debe ser encarado como algo mais que um mero passatempo, quase por taxi, ao 
alcance de todas as vistas, com a utilidade pratica de auxiliar as digestões e preparar o somno. 
Já se foi o tempo em que servia sómente para a demonstração da chronophotographia. Evoluiu, 
tornou-se arte e veio accentuar ainda mais a decadencia do mau hábito dos serões em família, 
enfadonhos e intermináveis, mesmo quando se fala da vida alheia 
Ciosos na conservação das rotinas, todos os catões se irritam contra elle, a pesar do seu alto 
papel na educação moral. Como é que um pae ha de ensinar á filha certas feições da vida? O 
meio mais facil é leval-a ao cinema, cuja alta moralidade, reduzida á expressão mais simples 
dá a formula: 
TODO MAU É CASTIGADO. 
O BOM ACABA VENCENDO E RECEBE DO PREMIO O CASAMENTO. SI FOR CASADO...UM FILHO. 
Moral a preço de ocasião, está se vendo. Mas é disto que o povo gosta, com o tempero de uns 
obstáculos pelo meio, porque mesmo para elle o prazer muito facil não tem atrativo. Não 
pareça isto elogio; até os gatinhos gostam mais de brincar com obstaculo entre a patinha e a 
bola de papel. (...) Para o Snr. Todo-o-mundo, e Exma Familia, os actores preferidos são os 
dos papeis sympaticos, sejam artistas ou não.”(Klaxon N 8 e 9, p. 30 e 31, dez 1922, jan 1923) 
 
El predominio de esta “moralidad” execrada en el artículo (que prosigue con una vehemente 
defensa de los “príncipes do cynismo” cinematográfico: John Barrimore en Dr Jekyll y Mr Hyde, 
Conrad Weitz en Satanás; Irvin Cummings, Von Stronheim, etc) vuelve a comparecer (y también es 
crucificada) en el ensayo que lleva el título de Por el obscuro, también de autoría de Hurtado. 
Se trata, entonces, de libertar al cine de una moral folletinesca asociada a la esfera familiar, 
pequeño burguesa, al gusto fácil y comprensión limitada do “povo”, ya que el rescate vanguardista de 
lo popular, en ambos casos, parece exigir (para poder existir) cierto distanciamiento estetizante (a 
menudo retro o nostálgico: pensemos en el suburbio de Borges, en las chicas de Flores de Girondo, en 
cierto Mario de Andrade), mientras que a el rasgo plebeyo, masivo del cine, es demasiado inmediato, 
por así decir (considero pertinente llevar en cuenta en esa inmediatez la dimensión “estrictamente 
física”). Tiene que ver en primer lugar con su público, un público constituido mayoritariamente por 
sectores bajos y medios en ascensión, cuyo gusto se afina (cito nuevamente a Hurtado): con “la 
tontería ingénita del cine yanqui - empeñado en agotar, con el auxilio de su formidable técnica, la 
epopeya de la vida mediocre-”, o con “la truculencia no menos tonta de algunas vistas europeas de 
exportación” 10 (también, cabe conjeturar, con cierta filmografía nacional poblada por muchachitas 
de arrabal, costureritas seducidas, vendedoras, etc). Mediocre o, en su defecto, afectada y 
retrógradamente “literario”, el grueso de filmes circulantes en la época parece una materia más 
apropiada a la medianía de otras publicaciones dirigidas a esos espectadores – Palcos e Telas, 
Paratodos, Atlántida-, o inclusive a cierto proyecto de vulgarización de la “alta cultura” como el 
emprendido por los boedistas, en Argentina, que a la iconoclastía y supuesta radicalidad (bastante 
mediana, por otra parte, como ya se ha señalado) de los jóvenes vanguardistas. 
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Dos pasajes de Hurtado, que dialogan entre sí, resultan bastante explícitos con respecto de 
la existencia de ese vínculo estrecho entre público y cine, bien como con respecto a sus 
desdoblamientos y posibilidades de diferenciación interna. En el primero de ellos, el ensayista 
realiza un “diagnóstico” cuyo interés reside en el hecho de combinar factores de varios órdenes: 
condiciones efectivas de circulación y de recepción cinematográfica en la capital porteña, títulos 
concretos que reenvían al sistema de preferencias ya apuntado, actualización del binomio Estados 
Unidos/Europa teniendo en vista el establecimiento de un “pronóstico”: 
 
Por fin cintas buenas en lugares decentes! The right films in the right place: La rueda, El 
camino hacia la belleza, El milagro de los lobos... 
Hasta hoy el recuerdo de La carreta fantasma, de Calegari, de La Banca Wellsh (inolvidable!) 
estaba ligado a los cafés con camareras, a los cines de consumasión obligatoria y otros loci 
non santcti. Los locales sin pulgas ni mugre estaban acaparados por la tontería ingénita del 
cine yanqui o la truculencia no menos tonta de algunas vistas europeas de exportación” (“Por 
el obscuro”, Martín Fierro, N 23, setiembre de 1925) 
 
Por una parte, el indiscutible predominio de los norteamericanos, un pueblo “idiotizado por 
la Biblia” cuyo puritanismo marca a fuego su cinematografía: 
 
Es la Biblia la que obliga a un bandolero, después de robar y matar abundantemente, a decir 
a su compinche preferida: “Quiere casarse Ud conmigo?”; es la Biblia la que ha proscrito 
rigurosamente el adulterio...; es la Biblia la que hace pasar a toda velocidad el letrero De 
Fornicatione, en los Diez Mandamientos, de Grififth... Todo esto es inútil. Si se quiere 
moralizar en el cine, mucho más eficaz es el procedimiento de aquel dueño que al llegar el 
intervalo prevenía repetidas veces: Señores, la luz! Señores, la luz! (“Por el obscuro”, op. cit) 
 
Por otra parte, los tanteos, avances y retrocesos de una filmografía europea que promete, 
pero tampoco ha madurado aún por completo: 
 
No se ve en el horizonte al Sigfrido libertador. Los alemanes mismos se encargaron de matarlo 
en una mala cinta que dieron en el Colón con música de Wagner y todo.  (Todo, en términos 
artísticos, significa la concurrencia de Alvear). Algo de eso queda todavía en el cine europeo, 
que trata heroicamente de librarse. En La rueda, por ejemplo, la máquina arranca en un 
juego sincopado de bielas, pero bien pronto descarrila hacia la sensiblería [...] Sin embargo, a 
través de la Biblia, de la estulticia, de la literatura, algo asoma a ratos, como a la luz de un 
relámpago; es la visión de lo que será en el futuro este arte de las sombras...” (“Por el 
obscuro”, op. cit) 
 
Que ese arte futuro, más “complejo”, más “elaborado”, solicita como correlato la 
existencia de un público a su “altura”, se torna manifiesto en el segundo (y último) pasaje de 
Hurtado, que transcribo a continuación: 
 
El cine europeo tiende a la formación de “élites” de cierto nivel artístico, que busquen en el 
cine algo más que las satisfacciones corrientes y sean capaces de un criterio discriminante. 
Parece que ya en Europa existen públicos capaces de gustar del cine como fuente de emoción 
artística seria. 
En París hay cinematógrafos “de vanguardia” donde sólo se exhiben vistas que abren o  
pretenden abrir nuevas posibilidades al cine. Qué diferencia con nuestros públicos, de una 
incultura tan desoladora!” (“Europa y América”, Martín Fierro N 40, abril de 1927) 
 
Como puede observarse, los rasgos distintivos de la nueva expresividad cinematográfica 
reivindicada como valor, alegada como legítima, se cruzan con cuestiones atinentes a la 
distintividad y distinción de sus espectadores, a sus gustos, su competencia, su “cultura” o falta de 
ella; reiteración de un topos que exige volver a revisar las relaciones de la vanguardia con “lo 
popular” pasado y presente, distante e inmediato, simbólico o tangible. 
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